Travelogue in France

17 Dec 2023

Afternoon Visit to Palais Royal, Paris

恰好圣诞前一周来到法国,自然对法国各地的节日活动难言拒绝,毕竟圣诞堪比中华文明的“年”。

原本计划通过 Airbnb 预定一次相关的 Cultural Experience,但自己稍加一番研究之后发现众一众 Guide 的路线安排均大同小异,不外乎是:从 Galerie Vivienne 出发、一路穿越皇宫及皇家花园、途经卢浮宫广场、再直奔 Tuileries 花园。既然如此直白,倒不如只身独游。

巴黎不到五点便已日落,黑暗中我也无暇顾及游览顺序、慌忙从后门步入了这条古老的 Passage;Galerie Vivienne 游客颇少,但恰逢一场解密游戏正在进行,使得其中拍照颇为不不便(因为总是有人群长时间驻足在某些吸睛的圣诞元素前观察线索)。

夜幕下的 Louvre 相较于夏天白日静谧了许多;宫殿高墙外有一老妪售卖烤栗子、鲜有人问津。匆匆穿越侧门,疾步跨过广场,杜乐丽花园便近在咫尺——巴黎最负盛名的圣诞集市也正在此处上演。

匆匆逛完热闹的集市,贫穷使我难以接受10欧一小杯的热红酒,甚至产生了些许感慨欧洲民生之多艰的情绪;好在花园里尚有其他有趣的景致可供观赏。斑斓的摩天轮下伫立着新古典主义美学的希腊人像,颇有一种时间的流淌交错之感。

19 Dec 2023

A Day in Monaco

此前规划尼斯的行程完全出于一时兴起,而从尼斯前往摩纳哥更是意外之外。这个地中海岸的欧洲小国与尼斯的火车车程仅有20min,比邻程度堪比上海之于与苏州。

纵然物理距离不慎遥远,但现代人仰仗的社交网络却可能因为国别的更替而失去信号链接。迈出火车站大门我才惊讶的发现法国的手机套餐并无法覆盖这个两公里狭长的小城。第一次脱离导航独立探索也是一种全新的体验。

或许是因为极度的富裕,摩纳哥的大街小巷较之于尼斯而言显得格外整洁。不仅令人感慨比较的神奇所在——离开巴黎前往尼斯后,我与友人皆感慨巴黎之乱象丛生以及尼斯的安全静谧。

第一站就近前往了 Palais Princier 王子宫殿进行参观。吃了功课未做足的亏,此地仅在夏日开放于公众,冬季只能于外延参观。不甚宏伟的大门看起来年年翻新,墙下严肃的卫兵队伍交接似乎是此次探访的最大看点。好在百米之外的观景台View还不错,可以俯瞰港口全貌,多少弥补了些遗憾。

不远处便是著名的摩纳哥海洋馆,珊瑚研究的先驱。我上一次来海洋馆可能还是小学生,如今25岁了看到背着海葵的寄居蟹时还是会激动不已。与海洋馆的游鱼虾蟹相比,游客疏疏朗朗,体验静谧而舒适。海洋馆的二层展示了摩纳哥王室为海洋学研究以及环境保护所作的努力,某种程度上也是一种易于接受的歌功颂德—毕竟摩纳哥人还有什么理由拒绝其他方面的福利呢。

赌场需要正装进入,也无很大兴趣。匆匆看过便离开返回尼斯。

21 Dec 2023

A Day in Strasbourg

从尼斯乘廉航慕名前来探访斯特拉斯堡的圣诞集市,踏出航站楼的刹那感受到了南法与东北的巨大气候差异:这里的冬日仿佛是北京与上海的合体、湿冷与大风并存。在这里补充能量的最好方式或许便是酸菜炖猪肉,我也难免入乡随俗。

圣诞集市散落在市中心 Grande Ile 各处、围绕不同的地标而设立。令人印象最为深刻的还是始建于公元十一世纪初的圣母院:高耸的塔尖可达140余米、斑驳的拱门雕满了神话与圣徒,可见虔诚至此。夜里游客人满为患,我便第二日清晨再敬仰了一番,结果却在与父母通话之后弄丢了一只 Airpods😢。

有关圣诞的故事也颇为有趣,其中一个是关于圣尼古拉斯:这位圣徒一直是儿童和弱势人群的赞助者支持者,难怪成为了圣诞老人的原型。此外还联想到了城市街头随处可见的糖果店Nicholas,想必源于此意。

26 Dec 2023

Days in Amiens

在巴黎休整两日后,突然开始焦虑圣诞该如何度过。一时兴起便买了去 Amiens 的 TER 车票(也是临近圣诞为数不多能买得到的站点之一),未曾料想抵达后仍旧大躺了三日。

初来乍到,这里给我的印象是一个颇为静谧的小城市。我所居住的区域大抵是上世纪六十年代所建的“新城”,斑驳的外墙边停满了法国特色的两厢小车。街上少见行人,于是抵达当天我决心先去较为商业化的老城探探人气。

去老城的另外一个目的便是 Monoprix ——毕竟圣诞将至,若不能提前备好充足的食物,只怕是要在万家寂寥的平安夜饿肚子。好在此前不慎购入的金黄会员购物袋还留着,带上它理直气壮便前往超市。人头攒动的圣诞集市还是老三样:vin chaud、chocolat、还有sapin的装饰,我对此兴致也不高。

第二日清晨(平安夜前),早已睡不住的我匆匆用烤箱热了切片面包后便开始了对城市的游览。这里除了有法国规模最大的Cathédrale之外,令我印象较为深刻的还有其北部密密麻麻的城市水道。Wikipedia称之为北方威尼斯,而我则觉得小桥流水更像是北方乌镇。索姆河静静淌过,节日的心态令路上的行人都步伐匆匆、似乎不愿在外多呆。

圣诞节当天上午一时兴起前往圣母院内部参观,不曾想恰好赶上了一场盛大的弥撒:推开门时里面已坐满了小城的居民,管风琴的演奏和着优美的颂词令人顿觉神圣。于我而言也是第一次在法国经历如此震撼的场景。

圣诞假日里的小城容许我我闲适地过了三日,算不上激动人心的旅程,但也惬意自在。

28 Dec 2023

A Day in Lyon

本次来法还尚未做过“特种兵”。经过头一晚的休整后,我决心在一天之内逛遍里昂老城。

清晨出发第一件事便是去Agence买一日通票。这票很方便,6.5欧即可在一日内不限次乘坐电车、地铁以及公交车。恰好旁边即是Part Dieu的电车站,快步迈上车,往Bellecour广场行去。该广场在众多Tour Guide中都被奉为出发点,虽然不清楚其中的缘由,但我也无脑跟随了。

匆匆游览了几个Place。早上雾气沉沉,依稀可见索恩河对岸的圣约瑟夫Cathedrale以及圣玛利 Basilica,显得仿佛遥在云端、神圣不可及。好在前者就在对岸的平缓带;但后者高耸再山巅。前往圣地的上坡颇为陡峭,一路上依稀有些旅人。

在前往Basilica前经过了一处古罗马时的剧场遗迹(Théâtre antique de Lyon),距今约2000年的历史。蜿蜒的残垣断壁分布在整个山坡,可见其当年容纳一万人的宏大气势。

又上一座小山,便到了神圣的Basilica。恰好时间又赶上了一场弥撒,我也怀着尊重的心旁观了许久。内部的各类圣母装潢的富丽堂皇自不必说,较为有趣的是地下供奉的来自各国的圣母形象:据我回忆包括不限于印度圣母、非洲圣母、中国圣母以及捷克圣母等等。之所以印象深刻,是因为他们都被赋予了当地人类的形象以及穿着。没忍住多看了几遍后,怀着虔诚的心我便离开了此处。

此后便是对一些零碎景点的探访——凭借着一日交通通票我可谓畅行无阻。有见到很赞的古早街头艺术(譬如在一整栋楼外立面的里昂名人壁画),也惊叹于现代设计的高超(譬如Confluence处的博物馆)。

最终做了回半日特种兵,行约16.5km、22000步。我很满意。

30 Dec 2023

A Day in Annecy

在里昂的第三日,经友人推荐于上午乘TER造访了这座法国边境小城。

这里可谓是依山傍水:毗邻瑞士可以看到不少雪峰;东南侧清澈见底的 Lac d’Annecy 以及不计其数的城市内河道也滋养着当地居民。此前带过的 Amiens 在维基百科上自称是北方威尼斯,但如今与 Annecy 一比,不禁显得有些相形见绌了。

参观了一些搜索引擎里颇为著名的景点,坦言只对 Palais d’Ile 有印象(毕竟修建于两河道交汇处,且正北侧便是湖泊与高山之境)。Lac d’Annecy 以及山峰组成的自然景观在这里远胜一切人工的雕饰。透亮清澈的湖水是青色的,肉眼可见的生物或许只有鸭子与海鸥;湖对岸的雪山连亘起伏,其后隐藏着又是怎样的秀丽风景,或许以后还有机会再见。

2 Jan 2024

离开里昂前往Avignon,心情略有些复杂。这一段行程意味着我又将一个人度过新旧的交割。

下榻民宿后心情更加复杂了:当时贪图便宜的后果便是拥有一床潮气逼人且颇为smelly的被褥。这家民宿在Avignon老城外,附近居住了不少摩洛哥裔的阿人,令初来乍到的我心情无比忐忑。

好在这里阳光充足的天气多少治愈了部分坏心情。穿过十五世纪的城门踏入老城区,古朴厚重的气息登时扑面而来。鹅卵石铺就的路面狭窄但并不阴郁,黄白色的墙面略有脱皮但并不残败。由于我未从正面沿着大路走入,一路上行人颇少、抱着法棍步履匆匆。我想在这种静谧中多停留片刻,也是在逃避民俗恶劣的surroundings。

这里主要的景点便是始建于十四世纪的教皇宫 Palais des Papes;由此我方才发现自己对教会在欧洲的势力只认识了皮毛,而对教会与国王间的纷争更是一无所知。此前自信满满不需要Audio Guide的我在游览过程中只觉得十分茫然——还需要多查多阅读才能少吃没文化的苦。

3 Jan 2024

Day in Montpelier

满心欢喜地离开 Avignon,本没有对 Montpellier 有过高的期望,然而不成想这里却成了我本次漫长旅途中最为高光的一站之一。

从双脚离开 Gare Saint Roch 的一瞬间就开始被这座城市的洁净与静谧所包围、格外有安全感。从火车站步行至民宿的途中恰好路过喜剧广场,心情十分舒畅。

下榻于 Stéphanie 家,她的儿子 Hugo 英法参半地为我介绍了房屋的格局。经历了在 Avignon 难受的住宿经历,这次我觉得惊喜万分。亚麻床单与被褥干净舒适、色调也与阳台外的蓝天颇为呼应。这为我两晚的睡眠打下了良好的基础。

第二天白日伊始便开始了对老城区的探索。步行至格外空旷的 Palais d’Eau 附近只觉得心旷神怡;也未曾想到这里也有一座古朴的 Arc de Triumph;庄严神圣的 Cathedrale Saint Pierre 设计颇为 Neo Classic,与其他我所见的哥特式教堂完全不同,更为大气磅礴。

许久未吃正餐的我终于没忍住在 Polygone 商场中庭的咖啡厅品尝了一道 L'Explosif:用刀切开煎蛋后的效果十足。

临行前热情的 Stéphanie 帮我做了很香的咖啡,用蹩脚的法语与她交流一些生活经历也不觉得尴尬。一次心满意足的旅程,can't ask for more.

7 Jan 2024

4 Days in Barcelona

2023年12月29日午后,在从 Paris 疾驰往 Avignon 的列车上,一封邮件让我暂时从难以午睡而感到烦躁的心情中暂时剥离。此前为了应付学校 Registrar 而草草了事的长居申请居然在新的一年开始前有了回音:所有材料需要翻译为法语后重新上传,但与此同时将我原有的居留证明延长至新一年的2月底。

对于此事我原本的态度很是消极,毕竟签证于12月24日已经过期;而“黑户”状态下的我不仅从未动过出国的念头,甚至连下一站在何处停留都十分小心。收到这封令人为之一振的邮件后,我当机立断、决定在新年后仓促去一趟邻国看看。

从 Montpellier 到 Barcelona 的车程仅有3小时。原本想着光速从 Barcelona Saint 火车站抵达酒店丢下行李后开始高强度城市漫游,不料刚出站在地铁站买票时就遇到了大问题—— 此处的 Vending Machine 暂时无法接受信用卡付款。我试着与工作人员交流,惊喜地他们可以听懂一部分法语,但痛苦之处在于他们只能听懂 ne fonctionne pas。热情的地铁大姐二话没说递给我一张单程票,让我以温情陪伴开启了在这座城市四日的生活。

抵达当天的另外之喜是在异国他乡遇到了本科时去光荣参军的同学。他心领神会地带我去了一家颇为不错的新疆餐厅、大快朵颐。聊聊生活与前程,阴霾之下也有不少光线穿过乌云。饭罢,百步外便是鼎鼎大名的 Sangrada Famillia,在夜色与工地的灯光里显得莫名阴森;不过夜晚湖泊倒是可以不受干扰地显现这座天主教堂的清晰倒影——开始有了些游客的感觉。

饮饱睡足,第二日上午便开始真正地作一位游客。慕名前往人头攒动的 La Rambla 大街,不料吸引眼球的第一站却是一家 Erotic Museum。这里公然播放了前西班牙国王阿方索的镜头感十足的自拍视频,更加令我对加泰罗尼亚独立这件事更加确信。或许是因为这里的内容过于劲爆,以至于参观后的几个小时我都觉得周边的其他事物都平平无奇。

Gaudi 的诸多设计大作无疑为这座城市增光了不少,但囿于本人的文化水平、在参观他亲自操刀的 Palau de Guel 时我困倦不堪、几近昏倒。或许欣赏外在之美便已足够,于是在后续探访高君的其他建筑时,我都双手交叉驻足于建筑外良久、显得颇为崇敬。在冯哥动身前往塞维利亚前我们终于有幸进入了此前提到的 Sangrada Famillia,其巨树丛生的内部外加精心设计的自然光影着实让人体会到了心灵之震撼、剧烈扭转了我对这位建筑师的单方面偏见。

临走前的白天我很幸运,风虽不和但日丽。在这样的天气下从 Arc de Triumf 漫游至 El Born 让我十足地领略了老城的风格与生活气息。瑰丽的海湾、深邃的巷尾、阳台的鲜花绿植、以及厚重的各家 Basilica 和 Cathedral,每一个都值得我购买 iCloud 储存扩容计划。

难以避免的西班牙语确实令人在点餐、购票以及买单时感到局促,不过好在西语与法语在很多词根的相似性允许我与店家互相糊弄、倒也还算过得去。无脑将英语或者法语的词末变为as或者dos,兴许这事儿就成了。

乘15个小时的 Flixbus 返回巴黎,此刻油头垢面蜗居在星巴克写下此文。